张萌萌全新唱作《众生在上》被认为是“批判与震撼的洪流”

他唱出了时代的“痛感”

与其说张萌萌的2022全新专辑《众生在上》是一张摇滚专辑,不如说它是对当下时代的一次咏叹和批判。因此,这也是一张批判现实主义的摇滚音乐专辑,是一张有思想、有深度、有态度、有表达的唱片。我们只能说,这是一张属于张萌萌式的摇滚专辑。

听到这张专辑的人都表现得极为震撼。作家关军听完《众生在上》后感慨,“我被它击中了要害,因为它击中了最疯狂也最绝望的当下。”你不但能够听到张萌萌火热的赤子之心和他对音乐的敬畏之心,也会感受到音乐如同信仰一般带给你的无穷力量。尤其是,张萌萌独具个性的嗓音中,有着巨大的不被时代左右的能量密度,这或许与他多年形成的价值观与不屈的个性有关。

我猜想,张萌萌内心的痛感要比我们多,早年他歌唱南方铁皮屋顶下孤独紧张的年轻人,如今他痛众生之痛,当每个个体在疫情下近乎绝望时,他替所有人唱出了心声。

1999年,千禧年到来之际,在张萌萌作曲、沈颢作词的歌曲《紧张》里,有这样的句子:

我穿起体面的衣服挤上公共汽车

车上的人们挤成一堆塑料袋

灰尘和尾气把人的脸染成铁青

22年后,在胡赳赳作词的歌曲《众生在上》里,张萌萌铿锵地唱到:

众生在上

而世界轮转

光尘颠倒

挤塞的空气成为示现的颗粒

要去楼上 先下地铁

生硬的地狱之铁

光阴流转,人到中年,张萌萌对个体的关注,为芸芸众生发声的本心从未改变。

张萌萌音乐里的“痛感”,也是与芸芸众生的“通感”,作为南方摇滚的代表人物,他的音乐没有直白的愤怒、简单的批判,只有因众生痛苦遭遇而生发出的同体大悲,音乐背后藏着一颗悲心。正如诗人、评论家秦晓宇所言,“这是诗歌的摇滚,摇滚的诗心!”

张萌萌花了五年时间来制作这张专辑,他将中国传统音乐元素画龙点睛般融于摇滚乐之中,用音乐记录这个时代以及自己的心路历程。明显可以看出,这张专辑既有延续也有突破。他延续了最为擅长的京剧及古典音乐元素与摇滚乐相结合,同时他也突破了自己的情感饱满程度能达到的极限状态。也由此他将时代进程与心路历程融为一体,最终展现出呼之欲出的音乐力量。

在专辑制作上,他也不忘扶持新生力量,不仅有李延亮、王澜等著名乐手倾力加盟,你也会看到一些年轻音乐家的名字,他们将是未来的音乐新星。

序曲《众生》引入古琴与洞箫的组合,表面风平浪静,实则暗流涌动。开篇迎入耳膜的是古琴与洞萧的组合。这是中国古典音乐中颇为精髓的“琴箫合鸣”。表面风平浪静,而内里暗流涌动。气场博大,分量厚重的感觉扑面而来。

众生,众缘和合而生。《杂阿含经》卷六中有“佛告罗陀,于色染着缠绵,名曰众生;于受、想、行、识染着缠绵,名曰众生。”

主打曲《众生在上》是典型的批判现实主义作品。可谓是一个全新的张萌萌、一个全新的张萌萌式表达。在这部重金属摇滚中,融合了金属、哥特、北欧风、电子音乐以及中国古典音乐,让我们看到那个一直在音乐上敢于挑战、勇于实验的张萌萌。其生猛、硬刚,必是属于一个气魄强大、气韵悠长的当代艺术家“野心勃勃”式的作品。

《众生在上》的歌词来自近年来最为密切的创作伙伴胡赳赳,张萌萌坦言,“第一次读到这首诗就被震撼到了,可说是立刻就完成了作曲创作;这首歌是继十年前《北京四月》专辑至今,我写的最嗨的一首歌。”

这首曲子横跨三个八度的音域,张萌萌用足够的自信完成了演绎,整首歌的结构层层递进、跌宕起伏。三个八度也是超级自信且自身有着超级实力的表现。其内涵表达也可谓是层层递进、跌宕起起伏,令听者肃然起敬、荡气回肠、全程震撼。

导演佟晟嘉认为,“《众生在上》是可以词曲一块消化的摇滚乐,歌手这样的演唱方式字字入耳,如果在现场听一定很带劲儿。”

在诗人昆鸟看来,“《众生在上》本是一首速度感十足的小长诗,张萌萌在将其落实为声音时,展现了音乐人的敏感和能力。”

作家许知远则对这首歌传达出的人文关怀赞美有加,“创作者锐利,也同时温柔。这首歌关怀个体、忧虑社会,这也正是我们时代最稀缺的东西。”

《中国梦》由张萌萌作词作曲演唱,这也是一首当今中国的现实题材。而且,他全方位地参入了编曲、制作、和声编写、录音等,可谓倾情投入。使之具有经典金曲的气质。这也是张萌萌事必亲为的一贯作风。他在歌中唱道“站在中国梦前,屏幕色彩耀眼,我们都在崛起的边缘”,表现了大时代下个体的无奈与挣扎,在“中国梦”宏大叙事之下,每个人存在的意义越来越显得微不足道;“一年又是一年,历史总是重演,找一个机会让我也出现”,张萌萌最后用音乐表达了对个体尊严权力的追求,也是在替苍生吁请。

《我们都是忧伤的人》的歌名容易让人联想到许知远的早年著作《那些忧伤的年轻人》,它是一首张萌萌式的民谣摇滚作品,也是一部忧伤的批判现实主义作品。可见其悲天悯人的胸怀。音乐故事随着列车进站而缓缓展开,忧伤的大提琴揪住听众的心,猛然发现,自己早已泪流满面……

《传说》同样是批判现实主义的杰作,是电子摇滚融合京剧艺术的完美结合。这部作品从一开始就有着与众不同的故事。前些年,张萌萌为“艺术关爱自闭症”公益活动所创作。当时,两岸四地二十多组摇滚乐队和歌手倾情参与录制了摇滚唱片《摇滚中国——艺术关爱自闭症》。而这首《传说》,本该是由好友罗琦演唱,但阴差阳错,今天我们听到的,就是这首歌最初的第一稿,张萌萌只字未改的创作版本。烙在灵魂深处的那并不如烟的往事,构成了一个断代传说的挽歌。

《我们知道他们在说谎》是致敬诺奖得主索尔仁尼琴之作,前奏的圆号独奏,间奏清澈纯洁的童声合唱,以及庄严肃穆的小号独奏加深了张萌萌演绎中所蕴含的悲悯与无畏……索尔仁尼琴有一句名言:“对一个国家来说,拥有一个讲真话的作家就等于有了另外一个政府。”

《在意义丛林预防感染的向导》是一首关于疫情的歌,歌词也是来自胡赳赳的诗作,若干年后当我们回顾疫情这几年,这首歌将是值得被再度聆听的作品。这也是一首融合中国古典音乐与戏曲的硬摇作品。当你聆听时,仿佛每一个场景历历在目上,是的,如同一个令人震惊的清晰可见的丛林战场。音乐性与诗歌性,在这首歌中的传唱如此水乳交融、一气呵成,同样能让人的灵魂产生颤栗。

《醉人的夜》是一首写给中年人的歌,当曾经的奋不顾身变得明哲保身,在你聆听的过程中,也许会心一笑,略感惭愧……在这张专辑中,这首歌的打造最为接近生活本身。这是唱给人到中年,在智慧和油腻间摆渡的中年之歌。你可以会心一笑,也可以略感惭愧,或者视而不见听而不闻保持岁月静好。张萌萌以布鲁斯摇滚的风格缓缓道来,在蓝调的节奏中讲述一个深度生活者的批判与内省。

《窗外》这首歌词,则是张萌萌近三十年的老搭档沈颢的回归之作。张萌萌的作曲和演唱显得格外忧郁。他在低吟浅唱中淡淡地完成了沈颢文字里对境遇细腻入微的剖析。当张萌萌唱到“我感受到更隐蔽的秩序”时,歌声戛然而止,经历仿佛从梦中惊醒的“二十秒”,此时无声胜有声,有着惊魂之美。听众的心被悬在半空,茫然着,思绪飞快的像过电影一样,画面一帧一帧,清晰的叙述着所谓“秩序”……

终曲《愷》是这张唱片的尾声,也是张萌萌见自己、见天地、见众生之后又再次见到的那个他自己……

西方评论家认为,摇滚音乐家是人性的代言,应该在作品中表现自我与社会之间的“异在性”,要以疏离的姿态批判非人性的社会现象。张萌萌的音乐恰恰就是这样的批判现实主义作品,它反映的是现实社会芸芸众生的真实声音。这也是我们当下所缺失的、应该重新认知的摇滚精神。

《众生在上》是一张值得收藏的唱片,这样的音乐不是所有人都能感同身受,但只要是对身边人的痛苦有感知,对现实有独立观察,还保有良知的人们,一定会从心底珍爱这张专辑。

张萌萌以个体的呐喊来表现世人的无力,关注着苦难人间那些伫立在瑟瑟风中无家可归的人们,虽然容易被喧哗的噪音淹没,却真切地唱出了这个时代的痛楚。这是批判与震撼的洪流,也是一个摇滚艺术家在自我完成之路上的最高水准杰作。

文/燃情向日葵

Tips:

文艺界人士对《众生在上》专辑的评价

震憾的作品引来现象级的关注

一切在上的时代,被演绎得淋漓尽致。摇滚歌曲的密度细度和深度如此有姿态的并不多见。

——戏剧导演、民谣诗人张广天

创作者锐利,也同时温柔。这首歌关怀个体、忧虑社会,这也正是我们时代最稀缺的东西。

——许知远(作家 单向空间创始人)

连听了三遍,今天听这首歌,心里真是又空又堵,文字和音乐配合得真有力量。

——文化学者于丹

众生之上的张力在今天再看,已经溢出了一种形而上的决断,令人在反思人“众生”的时候无法降落在“人”、“我”、失落的“神衹”这些概念中——“人”变得什么都不是,就像他最初原本那样。

——作家周婉京

老派金属的味道托得住《众生在上》的厚重。粘手的音色也不缺少颗粒感,女声的冰冷在暖暖的失真中恰到好处,挺巧妙的。配器没什么花哨的地方,四平八稳。歌手这样的演唱方式字字入耳清晰,说真格的挺不容易的。好多歌看词就没法听了,《众生在上》是可以词曲一块消化的摇滚乐。如果可以在现场听一定很带劲儿。

——导演佟晟嘉

凌厉的悲悯;铁血的柔情。梦呓的清醒;深夜的黎明。乱石铺街的排比;五马分尸的歌吟。煞有介事的癫狂;歇斯底里的正经。长歌当哭的悲悼;于无声处的抒情。怪叫张益德;炼字李商隐。生猛金斯堡;狂欢巴赫金。欢歌以殒;哀歌以殉。穷酸秀才的锦囊书袋;江湖儿女的剑胆琴心。恰便似:小女子初潮;老男人射精。

而在上在哪?众生何生?

众生时而百姓,时而无名;众生时而赳赳,时而萌萌。众生糊涂;众生清明。众生皆醉一壶浊酒;众生俱苦半世飘零。众生喜饕餮;病毒爱众生。回首全球化,飞沫误此生。一切臭政论都是谎言妄语诳众生;所有酸歌诗俱为歧路穷途哭众生。说什么众生成正觉;无所谓我为众生病。离众生无我,离我无众生。众生皆我;我即众生。惟一独尊;不二法门。众生之生,苦集灭道烂逍遥;无上在上,沟渠尘埃假大隐。在上众生,区区乎非左非右非在下;众生在上,芸芸然不看不想也不听:诗歌的摇滚,摇滚的诗心。

——诗人、评论家秦晓宇

听这歌我想到的是,今天的文化和艺术似乎都忘记了,体面的愤怒是一种多么饱满和积极的能量,我们应该重新发现它

——《单读》主编吴琦

没有少年不被伏尔泰吸引的,他教会你一种嘲讽的态度,自以为清醒和超然的面对很多事,想当然的觉得自己像讽刺小说里的主角那样到处游历,同时又不陷入那个复杂的情况里面。《众生在上》这么硬的一歌告诉你,你可能是讽刺小说里的一部分,你是那个背景板,跑不掉。

——平面设计师朱砂

《众生在上》作词:胡赳赳,作曲:张萌萌。在一个没有摇滚的时代,《众生在上》是黑夜中的一束光

——艺术家肖鲁

众生在上

一腔狂放

百年孤独

千城大荒

四季此时

热泪两行

摇滚中国

中国摇晃

——纪录片导演、词人邓康延

《众生在上》本是一首速度感十足的小长诗,张萌萌在将其落实为声音时,展现了音乐人的敏感和能力。“在上”,曾是一种对公义的呼求,而在这里转为一种挤上地铁式的挣扎,呼求变成了众生的诅咒。然而,在上者不必呼求,越是在下,越是迫切地需要它。

——诗人昆鸟

硬金属+迷幻呢,真的很棒,在张萌萌所有作品里是很特别的一首。

——艺术家孙初

可能与无力感有关,作为时代的未亡人,我远离摇滚很多年了。《众生在上》还是不肯放过匍匐的人,是的,我被它击中了要害,因为它击中了最疯狂也最绝望的当下。

——作家关军

在这首歌的每个喘息处,我都听到了对生之尊严的吁求,字字锥心。

——诗人、评论家叶匡政

这个单一和弦变奏的作曲形式和歌词的内容放在一起,产生了一种乖张有趣的化学反应,正如"众生在上"的主题表达,看似简单,但在重复间可以影射变化出很多维度和回味……同时还让我想起了摇滚乐最辉煌的年代,很多歌曲都会在你脑海中留下很经典的乐句,可能是一段前奏,也可能是一段吉他solo……这首歌听过一遍,“56656”这个旋律和弦便开始在脑中无限循环随着歌词不断发酵,“木心”“盖兹比”“矿井”“火车站”……众生在上,众生无极,一首超硬核的摇滚却雾化了一首歌曲的边际……

——影视导演陈奏鸣